邂逅 《姊妹》 第一次邀稿的時候，就記得有點躊躇，跑去問倪匡商量：「二哥，二哥，有一本新婦女雜誌叫我寫小說。」他說好呀，「但是」我告訴他：「那本雜誌有一個奇怪的名字，叫做 《姊妹》 ，而且尺吋袖珍，從來沒有那麼小開本的雜誌。」 他一看說：「嘩，特別到極點，你可以寫短篇小說配合。」「多少字數呢 ? 一萬字吧，少過萬句，故事來不及交代。」 就這樣決定了。 當年二十五歲的我才沒想到一寫便成為長期作者。 寫了那麼多年，從來不曾脫稿。
遠遊 兩年之後，墨水用罄，想一想，同弟商量：「我也來英國讀書」，他答：「沒有問題，不過，學費與生活費頗為昂貴，而且，切忌半途而廢。」 那時，手上有幾段稿在寫，全靠這些了，於是動身前往英倫。 一去三年，只有 《姊妹》 期期寄到，在寂寞陰雨的宿舍，收到小冊子的時候，足以令人流下淚來，把書掩在胸前，一時不捨得看完，幸虧兩星期後又寄來新書，不愁沒精神糧食。 寫作人時時聽到的問題是：「你最喜歡自己哪一本作品 ? 」 作者一貫支支唔唔，不願老實回答，彷彿一說就顯得膚淺，我不妨坦白說一句，自問寫的最滿意的小說，全刊登在 《姊妹》 上。 最喜歡的，一篇叫「慰寂寥號」，都嘗試演繹時代職業女性遭遇的苦楚。 所收到的稿酬，全部用來交學費。 暑假返來渡假，編輯部招待我吃飯喝茶雙敘舊，十分溫馨。 終於完成了學業才返港定居。 那時，同 《姊妹》 的感覺已經非常深厚，有人問你為何倚重 《姊妹》 ，我答因為人家幫我繳交過留英學費，就是這樣。 稿酬 據別的行家說，歷年來 《姊妹》 編輯部光是忙著應付亦舒，日月如梭，光陰似箭，一年一度加稿費的時候又到了，這種要求，已經可以寫一本書。 自英國回來，整個香港變得生氣蓬勃，經濟起飛。 自覺年紀不小，這時不努力儲蓄，永遠沒有機會， 《姊妹》 銷路節節上升，模仿者眾，帶領潮流，我往往要求 《姊妹》 帶頭加稿費，然後再同其他報列說項，要求看齊。 不過，在此同時，真的特別用心寫。 美女 《姊妹》 畫報封面全是都會中當令的美女。 從何莉莉到林青霞，然後是鍾楚紅張曼玉，接著輪到李嘉欣，現在，接班人有鄭秀文陳慧琳。 早些時候，我的小說也有真人插圖，演出情節， 某日，忽然看到一個圓臉可愛少女擔任模特兒，是小小張曼玉，立刻同編輯施小姐要求：「介紹我認識。」 不負所托，那天在運輸處新聞組上班，一聲「現在可否來梁海平影樓 ? 」立刻開小差跑出去看明星。 我見到了可愛的阿玉，稍後，她拍攝了玫瑰的故事。 至今在電影上看到她，一次又一次得影后獎，仍然無限依依，感覺良好，她是我最喜歡的女演員。 《姊妹》 編輯部真的要寫起書來，簡直有百餘二百本。 這一代又一代的美女見證了多少人與事。 忠言 從來不是青年導師，對喜歡寫作的小朋友也不說甚麼。 不過，一個寫作人總要以寫作為首位，寫得不好不要緊，但要盡心盡意地寫，不要抄襲，不要模仿，創造本身獨立風格。 寄望 時代變遷，寫作人的文風內容也有一定有所更改，再把少女時作品取出重閱，發覺已有超過一百八十度轉變。 寫在 《姊妹》 改版前文，我對 《姊妹》 有甚麼盼望 ? 當然想讀到更豐富的內容啦，我念念不忘舒淇在康成影展中那襲輕紗釘亮片旗袍， 《姊妹》 編輯部會派員訪問她嗎 ? 還有，美媽胡慧中生了小美女，那幼嬰晶瑩皎潔小眼睛簡直能提升成年人的靈魂，記者會去拍攝母女圖嗎 ? 還有，我的小說，會否試試採用漫畫作連環式插圖 ? 那一定很有趣。 我對新 《姊妹》 極有信心。 一直是這樣。 祝福。 亦舒 轉載《姊妹雜誌》2001/6 |